Mesdames et Messieurs,

J'ouvre tout de suite les guillemets : « Pléthateun personnage
créé par Jean-Bernard Vuilleme il y a pres de éramis. Il est ap-
paru dans un recueil de nouvelles intitBl&thoreen 1982, puis

dans un romari,e regne de Pléthoreen 1983. Puis il a disparu.

L’'auteur I'a laissé tomber. Prés de trente ans @t il ressuscite
Pléthore : est-il possible de ressusciter un p&@ga oublié de
tous ? » Je ferme les guillemets sur cette questiétaphysique
gue se pose le Zénon d’Elée et de service daneitissemengui
précedePléthore ressuscitde livre étant en somme la réponse
cette question, réponse donc que l'auteur donnécewant. Bra-
vo ! Et je vais m’associer a lui pour continuer répondre, afin
gu’une fois de plus, le critique et l'auteur se dlemnt la main.

Monsieur,

en 1921, vous le savez, Pirandello invente six qmerages en
gquéte d’'auteur ; en 1968, Raymond Queneau invéatéelr en
guéte d’'un personnage : Icare, que le romanciereHububert
vient de créer s’est, apres quelques pages, stil a été em-
porté par un courant d’air, il s’est envolé — c’&stvol d’Icare,
vous voyez a quel jeu le romancier joue ici — gidesonnage, re-
trouvé, se fait séquestrer — c’est le vol d’lcamays voyez a quel
jeu le romancier joue, et Icare retombe pour faans le livre,
c’est la chute d’lcare, vous voyez ... ce que jexveue. Le vol
d’Icare, c’est aussi le vol de I'idée de Pirandgilr Queneau, et
cela dans un jeu d'intertextualité ludique : « Je pnésente : Hu-
bert Lubert, romancier de profession, de vocati@me et j'ajou-
terai d’'un certain renom. Etant romancier, j'éctigc des romans.
Ecrivant des romans, j'ai affaire a des personna@esvoici que
'un d’eux vient de s’éclipser. Textuellement. Uonran que je
venais de commencer, une dizaine de pages enwonze au

plus, et dans lequel je mettais les plus grandsiesget voila que
le personnage principal, a peine esquisse, digp&ainme je ne
puis évidemment continuer sans lui, je viens varsahder de le
retrouverl]/ Le détectivelIVoila qui est bien pirandellienCfi-
randellien ? / Un adjectif dérivé de Pirandelloe€t’vrai, vous ne
pouvez pas comprendre» Et pour cause : le roman se joue a
fin du dix-neuvieéme siecle ! Mais, bon propheterdmancier Hu-
bert Lubert écrit a la fin ceci : « Peut-étre uarjen sera-t-il ainsi
pour tous. Nous n‘aurons plus de personnages. Neuiendrons
desauteurs en quéte de personnages.

a

Avant de jouer ainsi avec Pirandello, Queneau al/aiitres par-
tenaires en téte : son romancier devait s’appelstave de Lau-
bert, et il y avait un personnage qui se nommaiBbluvardetpé-
cuchet. C’est un peu long, comme nom, surtout pouétre sans
existence. Il y a pléthore, en somme. Comme chews,vblon-
sieur, ou il y a beaucoup d’intertextualité, pagoe votre person-
nage vient apres ceux de Pirandello et de Quengais aussi
parce que votre personnage a été doté d’'une téealite anté-
rieure, le premier personnage que vous avez inagagt recu de
VOUS, par une sorte’ ANTONOMASE, cet étrange nom grec et mé-
dical, Pléthore, et il devait par ce hom, peut;étmanifester une
surabondance d’humeurs et déborder de potentialiéésoutes
sortes.

Il'y a quelques autres potentialités de rapportseee livre de
Queneau et le vbtre, Monsieur, et si je commer&ede qui vous
est d0 par une évocation de ce livre, c’'est bienepgue le votre
est comme celui de votre prédécesseur jeu etalittés. Icare
échappé du livre rencontre Héléne et en est aiom@me votre
Pléthore rencontre Iréne et en est aimé ; ce ralraQueneau est
tout aussi bien une piece de théatre déguiséetet Rléthore a
été mis sur la scene, et a I'occasion de cette grisscéne, une



quidam I'a vu, en a été toute conquise, est devenlzesuite de
cette expérience, captive du théatre, et se rettoungt-cing ans
plus tard, transportée du théatre au roman, et declréelle a la
vie fictive pour finir au bras et dans les brasPdiethore — c’est du
moins ce que raconfdléthore ressuscitémais on n’est pas obligé
de le croire. L'Hubert Lubert de Queneau (notenden plétho-
rique et un peu calembourique de ce romancier)ydétt Lubert
de Queneau perd son personnage apres quelquesspatgsaent ;
vous, Monsieur, a peine avez-vous ressuscité REthoe vous
pensez le laisser la, par absence définitive pause d’infarctus.
De sorte que si I¥ol d’Icare est le dernier livre de Quenedlé-
thore ressuscitélt pu étre le dernier de Jean-Bernard Vuillerhe :
fOt alors resté inachevé parce que vous, Monsiaurs eussiez
acheveé prématurément votre parcours. Mais les el Faculté
ne I'ont pas voulu ainsi ; on vous a donc fait revelu noir pays
d’Infarctus — comme vous dites — afin que vous e finir de
ressusciter Pléthore, et vous, tout a fait, du méoop, pensé-je.

Oui, I'intertextualité dont je parlais, tres ludejen soi et plus lu-
dique par le fait d’'une connivence sans précédeine ¢auteur et
sa créature, l'intertextualité a de plus chez Mausonsistance que
donne I'expérience de la mort, ou plus exactemarit@ement de
son aile. AvecPléthore ressuscifévous nous donnez, par le fait
d’'un auteur lui aussi en quelque sorte ressudaitéatiere a une
réflexion qui devait étre sans doute, en son d¢parement litté-
raire, mais qui prend une dimension tres profonuhe, le fait
gu’elle est trés grave, qu’elle vous concerne e mju’il est pos-
sible et qu’elle concerne par la votre hypocritetdar, votre sem-
blable, votre frére.

A vous lire bien sincérement, on découvre cependaatla pro-
fondeur de cette réflexion est tout a fait tribtgale son caractere
littéraire, pour une raison trés générale d’abetd;'est que quand

la littérature est digne de notre attention, ceelig’'réfléchit a un
retentissement tres fort sur tout ce qu’elle falitrer : en nous,
autour de nous — et pour une raison plus partieyligui est rela-
tive a la nature méme de la construction de vatre,let sur quoi
je voudrais méditer quelques instants

L’homme a sans doute eu dés ses origines un besgpnessible
de se raconter des histoires,sdgaconterpar des histoires, d’ou
invention de la fiction, qui le sort de son rédelt en I'y reliant
de facon étroite. Si étroite d’ailleurs qu’il n’ypas de fiction que
'on ne disevraie d'une fagcon ou d'une autre. Mais pour nous
autres, théoriciens plus ou moins patentés ddtéadiure leper-
sonnages’oppose radicalement a fgersonne— car comme l'a
noté Margaret Marshal, en créant un personnagejtelia
n'accroit pas pour autant la population mondiale personnage
reste sans réalité autre que dans I'esprit dediaubu du lecteur,

il ne connait que par fagcon de dire la douleurrdnARIS ou le
poids de lacONCUPISCENCE En méme temps, le personnage
trouve toujours a s’émanciper, a sortir de la ppger devenir
vivant, a s'emparer de son destin, et le romartdirer volontiers
gue son personnage a Vvécu sa vie propre bien aritequ’il
I'eqt, lui, 'auteur, souhaité. Lisons Pirandella On ne donne pas
en vain la vie a un personnag€réatures de mon esprit, ces Six
personnages vivaient déja d’'une vie qui leur &adipre et qui
n’était plus la mienne, d’'une vie gu’il n’était gle&n mon pouvoir
de leur refuser.C’est si vrai que, comme je persistais dans ma
volonté de les chasser de mon esprit, eux, déjarentent déta-
chés de tout support narratif, personnages d’uranosortis par
miracle des pages du livre qui les contenait, detiouaient de
vivre pour leur propre compte. »

Cette vie a la fois impensable et si fortementydést elle a trou-
vé comme chacun sait son mythe avec Pygmalion @a&etée, si



belle dans le marbre que l'artiste en tombe amoym@btenant de
Vénus gu’elle lui donne chair et sang. Il me senthle ce mythe
dit plus que toute autre chose I'espoir de ne jamésoudre le
mystére de toute création, de toute fiction, cehmytit que l'art et
la vie cheminent toujours de conserve, mais alans $in et sans
gue jamais I'on sache ou se trouve la limite. Déatéa a Pinoc-
chio qui échappe a son papa Geppetto et du ménpeacson géni-
teur Collodi (a moins qu’ils ne s’agisse de sonitgém Geppetto et
de son papa Collodi), de Galatée a Tintin saluaatjage semaine
les lecteurs du journal qui portait son nom, dea®& au célébris-
sime chat faisant des remontrances au dessinateluclk; on

énumeérerait sans doute des centaines de moduladmns les-
guelles ce mythe reste vivant.

Certes, cette situation de mi-chemin entre réalitéiction est dif-
ficile a rendre crédible au lecteur critique, carldgique carté-
sienne du lecteur théoricien 'empéche de se sitlarfois dans la
fiction et dans la réalité, c’est-a-dire a la fdesns deux mondes
gu'’il estime, le lecteur poéticien, totalement impéables I'un a
lautre. A moins de les considérer comme spirigraknt inter-
changeables, dans la mesure ou, par exemple,la’'eéalité qui
sert de modele a la fiction, et ou, plus souveestda fiction qui
donne du sens a la réalité.

Dans votrePléthore ressuscitévous avez su, Monsieur, revisiter
de fond en comble cette problématique, en mélantseulement
le niveau de la fiction et celui de la réalité, snan troublant de
facon conséquente les roles de l'auteur et du peegfe. Vous ne
vous contentez pas de proclamer « Pléthore, c’esbnvous nous
le prouvez : quand l'auteur a son infarctus, Pletleotres mal a la
poitrine, et quand l'auteur manque mourir, c’'estti®bre qui se
fait sur la mort des réflexions profondes, et ptpge philoso-
phiques : vécues, et c’est par la que le livre ghrem gravité. En

tous les cas, lorsqudneure est grave, la symbiose est compléte :
« Alors que je ressuscitais — raconte Pléthore r coeur soudain
s’est mis a hurler, un cri prolongé, puissant, @noent doulou-
reux. A se fendre. A se casser. A se brller. Jiamon auteur se
tenir la poitrine et appeler a l'aide. La doulew sbn coeur est
passée dans le mien, puis je m’en suis senti egciel, soulage-
ment, et puis quel vide ! quel vide ! quelle impaisce ! » « il est
en train de mourir, et moi, que vais-je devenirr?ggrsonnage a-
t-il la moindre chance de survivre a son auteur.P [Au méme
moment, je me sens moi-méme mourir dans sa comscigui
s’éteint, il m’'a ressuscité pour me faire goGteagropre mort. //
Il'y a la un instant que je voudrais tenter de dif@est toujours
Pléthore qui parle — vraiment ?] Lorsque la potémtsouvre sur
la mort, c’est noir, mais pas aussi sombre qu’oarnadt I'imagi-
ner, I'esprit s’apaise, s’endort peut-étre, je idirgu’il se glisse
dans un ailleurs tandis qu'une profonde caresseesie sur les
tempes du mourant. Un sentiment d’apesanteur gliastien de
grave, monsieur I'écrivain s’endort. »

Ce personnage qui a pleinement conscience d’étpersonnage,
c’est-a-dire une créature d’auteur, ce personnagsegsent mou-
rir dans la conscience de son auteur, et plus erm®personnage
gui voudrait tenter de dirguelque chose de profond, de littéraire
— il y a comme une confusion des roles, un pagsities discours
I'un par l'autre, un échange des fonctions prensiere

Votre éditeur a donc beau jeu de noter daAsditissementle
Pléthore ressuscit@ue ce livre est, en méme temps qu’une fic-
tion, une poétique du personnage de roman. Jereraig pourtant
considérer que votre livre est un roman, que vougtes certes
'auteur qui s’y livre a des réflexions, mais qumusy étes surtout
'auteur en tant qu’il est un personnage. Vous étssce livre, et
celui qui pense a la littérature romanesque, dans/e, ce n'est



pas Jean-Bernard Vuilleme ici présent, c’est « mateur », I'au-
teur auquel Pléthore s’adresse et en méme tempisdiehe fic-
tion plus vraie que la réalité, d’'une fiction panséquent dont
Pléthore n’est pas tant qu'il le croit le héros.

Certes, la voix de votre porte-parole demande qegart ...

Un auteur peut-il devenir un personnage de sonrerioge et
en demeurer l'auteur ? Ces questions ont leur itapoe.

. et certes, Pléthore constate a un certain moment

Je me sens étrangement proche des gens et en grépgedans
un état d'incommunicabilité incompatible avec lenem dont je
devrais étre le personnage principal, rien de gusien de
moins, celui par qui I'histoire arrive, quelle gliéesoit, pourvu
gu’il se passe enfin quelque chose. Mais je crgiresmon au-
teur m’ait ressuscité pour conclure a I'impossiéitiu roman, a
ce moment précis, et je ne serais que la preuvantavde la
mort du roman dans I'esprit de mon auteur, a mour aéfen-
dant, malgré mon appétit de vivre encore.

. de sorte qu’en effet tout cela sonne comme uftexién sur le
rapport que la fiction entretient avec la réali#nsl le monde
méme de la fiction. Et cela peut bien s’appelpoétique du per-
sonnage de roman », car il y est bien questionatutsdu person-
nage — est-il autre chose qu’un étre de papidry?est bien ques-
tion des fonctions réciproques entre la créatursoet créateur.
Mais cela se passelintérieur de la fiction: le mode selon lequel
vous avez choisi de procéder dans la narrationgidit y a ici,
bien plus qu’une réflexion sur le personnage deargnunepré-
sence poétique du personnage de ron@a qu’il y a peut-étre de
plus vrai, et partant de plus touchant dBi&hore ressuscité&’est

une autonomisatiommbiguédu personnage, c’est le fait que le

personnage se sente toujours dépendant de l'aypense et
s’adresse a lui, refuse comme une trop grande meapdité la
liberté qui lui serait donnée, comme une invivdiodgilité la vie
qui lui est insufflée, et c’est I'autorité non urant assumée d’'un
auteur qui veut étre a la fois montreur et maristengére et pair
— entendepater et paris— de son personnage.

Cela m'apprendra, me disais-je, cela m’apprendratéer dans
le livre que je suis en train d’écrire’¢st I'auteur qui parle].
Il m’en veut a mort, constatai-je, mais en mémep®ihvient
d’accomplir un geste dont il se croyait incapalgjei n’avait
méme jamais effleuré son esprit, Pléthore avaibrapti un
pas de géant dans la conquéte de sa liberté.

Je sensdest maintenant Pléthore qui paflge sens que ce
moment approche, un moment franchement extraordidains
la littérature, I'instant ou un personnage est davson propre
auteur. La mort de l'auteur, autrement dit, infascou pas, que
mon auteur me pardonne. La littérature va-t-ellecaeur ?
Telle est la question.

Cette question, c’est Pléthore, on a bien comptis)a pose ! La
guestion, contextualisée, surgissant de la fiatibde ce jeu ambi-
gu entre le personnage et l'auteur, la questionpiia rien de
théorique, elle est elle-méme au caeur.

Dailleurs, je suis un personnage intestidit [toujours Plé-
thorg un ressuscité sans vie propre, je ne suis gueoi@
d’évacuation des pensées de mon auteur.

En effet le personnage est relié a « mon autelwar»upPEDON-
CULE invisible mais nourricier, truchement d’échangespeofon-

deur. D’échanges, oui, et cela se passe vraimert s deux
sens.



Et maintenant, tout juste revenu a la vie, je disgence trou-
ver une réponse a la question de savoir pourquaoi pesson-
nage ressuscité va se trouver en retard. [...] Maiguestion
est-elle plus simple pour moi, l'auteur revenu &ia? Ai-je
donc un rendez-vous urgent ? Devrais-je plutdt eposer en
prévision des efforts qu’il me faudra consentir poepartir
dans la vie avec ce cceur affaibli ? Ou aller ? ©plas aller ?
M’occuper de cet imbécile sorti du tombeau alore {étais
prés sans le savoir d’y entrer moi-méme, n’est&e yme ma-
niere de forcer la vie a continuer, colte que cadeetrouver le
fil sur lequel tirer pour que la vie se déroulet tailen que mal ?

« Avoir un rendez-vous urgent », ce n'est certes lpanéme af-
faire selon gu’on est personnage ou personne yjeeFda vie a
continuer », c’est I'espoir de tout un chacun,outer le fil sur
lequel tirer », c’est ici pure démarche d’écrivdlans votre mo-
dele, Monsieur, ce modéle que vous développez @itasous
'angle de la réalité qui a été la votre quand vawesz failli mourir,
et sous l'angle de la fiction que vous aviez emtguand vous
avez cru mourir, dans votre modeéle, c’est bien @&ange de
préoccupations vitales et de souci d’auteur quisnaotrigue et qui
nous pose des questions. En somme, cet infarctias éé@ une
chance pour vous et pour vos lecteurs : si vouge¥gpas connu
’énorme commotion que vous racontez, qu’auriezsviait de ce
Pléthore ? Un jeu d'osselets, peut-étre, soumis dola fois au
hasard et a la relativité, a I'arbitraire et awntaugences d'une
humeur que vous dites sottement débordante. Au digatant
avec lui ressuscité, vous étes avec lui revenuays p’Infarctus
au pays du livre et vous jetez sur ce pays un degjas percant.

Mais tout cela, estimez-vous, reste tout de mémia tigérature,
et il ne faut pas s’illusionner sur ses pouvoilas gerniére phrase
du livre est la formulation finalement tres dégadéd’auteur :

Un jour, si j'en ai le loisir, je mesoucieraipeut-étred’écrire
une suite.

Voila I'excipit de Pléthore ressuscitéNous vous souhaitons,
Monsieur 'auteur, et nousoussouhaitons que vous ayez ce loisir
et ce souci.

Mesdames et Messieurs, avec le soutien du Cetbtbealie de
Lausanne, du quotididre Tempset de la Fondation Coromandel,
jai le plaisir de remettre a Jean-Bernard VuilleémpeurPléthore
ressuscitgle Prix Dentan 2009.



