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Vuillème, de retour
d’Infarctus
Il a vu la mort de près en 2007. Le voilà lauréat du Prix Dentan 2009, avec un roman
au titre éloquent: «Pléthore ressuscité». L’écrivain neuchâtelois Jean-Bernard
Vuillème nous donne rendez-vous au Salon international du livre et de la presse.

Le livre m’est arrivé avec
cette dédicace: «Pléthore
ressuscité, par un auteur

tout juste revenu d’Infarctus, cor-
dialement.» Avec un I majuscule
à Infarctus comme s’il s’agissait là
de quelque contrée lointaine. On
s’aperçoit que c’est signé Jean-Ber-
nard Vuillème et on ne s’étonne
plus: de la réalité, quelles que
soient les situations tragiques
qu’elle nous réserve, l’homme a
toujours su tirer des livres où la
douleur et le mal-être sont subli-
més par l’humour et un sens du
cocasse. Affaire de style.

«Cette tournure d’esprit m’est
intrinsèque: dans ce qui n’est pas
drôle en soi, elle me fait depuis
toujours découvrir des raisons de
semarrermalgré tout», s’explique
le lauréat du Prix Dentan 2009,
l’une des principales distinctions
littéraires de Suisse romande.

Un certain goût pour
les imbroglios
De plus, les voyages aux extrêmes,
il connaît. En 2005 déjà, s’étant
délibérément rendu de l’autre
côté de la planète, il en ramenait
un Carnet des Malouines et un ro-
man, Une île au bout du doigt, pu-
bliés chez Zoé. C’est une cons-
tante, un vrai fil rouge: tous ses
romans tiennent dans un jeu de
permutation entre deux pôles
identitaires. Prenez L’Amour en
bateau, paru en 1990. Deux cou-
ples, qui ne se connaissent pas,
fêtent par hasard le même jour
leur mariage sur un bateau de la
Société de navigation. Tourbillon
de la fête! musique! petits fours!
Et voilà que, par on ne sait quel
tour de passe-passe, la mariée de

l’un repart avec l’époux de l’autre,
et réciproquement!

Situation tout aussi curieuse
(dans tous les sens du terme), en
1999, dans Face à dos, peut-être
son meilleur roman. Là encore,
les chemins bifurquent: «C’est
l’histoire d’un type qui, se rendant
comme chaque matin à son tra-
vail, les yeux fixés sur le trottoir,
aperçoit dans un éclair devant lui
une paire de souliers féminins dé-
pareillée. Un soulier rouge et un
soulier noir! S’agit-il d’une nou-
velle mode? A-t-on affaire à une
personne particulièrement dis-
traite?» Aussitôt, le bonhomme se
met dans les pas de la jeune fem-
me aux souliers dépareillés, la suit
et l’épie. «Il veut savoir», dit
Vuillème. Tout le roman tiendra
dans cette espèce de double cour-
se poursuite délirante. Ah! C’est là
qu’il faudrait parler de l’art du

mouvement chez Vuillème, mais,
décidément, cela nous entraîne-
rait trop loin.

En 2006, Jean-Bernard Vuillè-
me va jusqu’à permuter les termes
de son prénom pour publier, sous
le pseudonyme de Bernard Jean,
celui de ses livres qui remportera
le plus d’échos: Le Fils du lende-
main. Titre renversant pour une
aventure elle-même renversante,
puisqu’à l’âge de 40 ans, l’auteur
découvre avec certitude qu’il est
issu de l’union de samère avec un
homme qui n’était pas son père
officiel, bref qu’il a toujours eu
affaire à une réalité en trompe-
l’œil. Ce sujet, l’écrivain se garde
de le traiter sous la forme du récit
de vie: «J’aurais eu horreur de
ça!» A la douleur sous-jacente,
une fois de plus, il applique un
traitement strictement littéraire.
«Finalement, dit-il, ce genre d’his-

toire est relativement banale, je
l’ai bien vu lorsque le livre est
sorti! La fiction était la seule ma-
nière de traduire cemalaise qu’on
ressent dès sa naissance.»

Jean-Bernard
Vuillème ressuscité
Venons-en à l’ouvrage lauréat du
Prix Dentan, Pléthore ressuscité
(Ed. Nouvelle Revue neuchâte-
loise, 2008). Vuillème entreprend
d’y faire revivre un personnage
qu’il avait créé en 1982 dans Plé-
thore et Le règne de Pléthore (Ed.
Piantanida). «Je voulais tirermon
héros de son oubli, puis jouer sur
les interactions entre l’auteur et
son personnage ressuscité.»

En octobre 2007, alors qu’il en
est à la quinzième page, un infarc-
tus le frappe: il a 57 ans, une fem-
me, deux enfants. Affreuse dou-
leur, transport à l’hôpital, arrêt
cardiaque. «J’ai vraiment pensé
que c’était la fin.» Mais non, pas
tout à fait. De manière aussi in-
croyable que dans ses livres, la
mort fait échange avec la vie. A
l’étonnement des médecins, en
trois mois, il est sur pied. Il pour-
suit et termine Pléthore ressuscité,
qui profite de son nouveau souf-
fle. La réalité se devait de lui ren-
dre la monnaie de sa pièce: on ne
laisse pas disparaître un auteur en
train de ressusciter l’un de ses per-
sonnages. Jean-François Duval
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Jean-Bernard Vuillème signera ses livres au

Salon international du livre et de la presse, à

Genève, le ve. 24 et le sa. 25 avril au stand des

Editions Zoé, de 16 h à 18 h. Remise du Prix

Dentan au Cercle littéraire de Lausanne, 7,

place Saint-François, le 7 mai. Entrée libre.

Le titre de son nouveau roman fait écho à l’expérience récente de
Vuillème: un infarctus qui a failli l’emporter.


